Chapitre huit : Le cœur d’un acteur célèbre

« Je ne suis pas fou, c’est toi qui l’es ! » Xiao Ran ricana froidement en regardant Liang Jiahui, à moins d’un pied de lui. Il sentait maintenant la force de Liang Jiahui et son cœur monta jusqu’à sa gorge. Mais il fallait continuer à jouer la comédie : « Abandonner à cause d’un échec, se laisser sombrer dans la déchéance… C’est toi qui es fou ! »
« Quelle déchéance ! Je ne veux plus jouer, je veux juste être une personne ordinaire. Même ça, c’est impossible ! » Peut-être à cause des paroles de Xiao Ran, Liang Jiahui semblait moins en colère qu’auparavant, mais il continuait à le fixer avec fureur, comme s’il voulait l’avaler.
« Tu crois vraiment que tu peux te mentir en disant que tu ne veux pas ? » Le ton glacial de Xiao Ran fut comme un seau d’eau glacée jeté sur la tête de Liang Jiahui. Voyant son effet, il intensifia son attaque : « Tu crois que tu n’aimes pas jouer ? Tu peux tromper les autres, mais jamais toi-même ! »
Liang Jiahui devint progressivement silencieux, et même sa main qui agrippait Xiao Ran se desserra peu à peu. Xiao Ran jeta un coup d’œil autour de lui et aperçut une foule nombreuse. Une idée lui vint, et il cria à nouveau d’un ton didactique : « À cause d’une interdiction, tu as perdu confiance ? Demande-leur s’ils veulent que tu sois vendeur ambulant ou acteur ! »
« Acteur ! » Liang Jiahui vendait des choses depuis des jours ; tous les autres vendeurs ambulants le connaissaient. Voir cet ancien acteur célèbre réduit à vendre des articles sur le trottoir les rendait déjà compatissants, et ceux qui aimaient ses performances étaient encore plus indignés pour lui. Maintenant que quelqu’un encourageait Liang Jiahui à jouer, ils ne voulaient pas rester en arrière.
Xiao Ran remarqua le regard incertain dans les yeux de Liang Jiahui et comprit que tout dépendait de cette tentative. Il prit une décision ferme et prononça ses derniers mots durs : « Celui qui ne sait pas utiliser ses forces est stupide. Je n’ai jamais aimé les stupides. Choisis : es-tu intelligent ou stupide ? »
Avant même que ses paroles ne s’éteignent, Xiao Ran se retourna, se fraya un chemin à travers la foule et partit. Seul Liang Jiahui resta, la tête baissée, perdu dans ses pensées. Peu à peu, il leva la tête et aperçut au loin la silhouette de Xiao Ran. Soudain, il prit une décision et se mit à le poursuivre immédiatement.
« Bien ! » Les spectateurs étaient visiblement ravis de voir cet ancien acteur célèbre revenir à l’écran, et ils acclamèrent bruyamment.
Xiao Ran, bien sûr, ignorait ce qui se passait derrière lui. Il aurait voulu ralentir le pas pour permettre à Liang Jiahui de le rattraper. C’était tout ce qu’il pouvait faire pour l’instant ; s’il échouait encore, il serait vraiment sans solution. Il savait bien que la volonté humaine est souvent difficile à changer, surtout une fois qu’une décision a été prise.
Lorsqu’il entendit des acclamations au loin derrière lui, il se sentit légèrement nerveux. Il pensa qu’il avait peut-être réussi. Il aurait pu se retourner pour jeter un coup d’œil, mais il craignait que le sentiment de déception qu’il avait créé ne disparaisse. Il continua donc à avancer, la tête baissée.
Les pas se rapprochèrent progressivement, puis ralentirent. Xiao Ran était fou de joie. En effet, il vit Liang Jiahui, souriant, à ses côtés. Liang Jiahui sourit doucement : « Je pense qu’il vaut mieux être intelligent ! »

Excité, Xiao Ran avait hâte d’embrasser Liang Jiahui sur-le-champ ; les choses devinrent alors beaucoup plus simples. Liang Jiahui ignora les marchandises sur le stand et ils allèrent manger un en-cas ensemble. Après avoir bavardé un moment, Liang Jiahui dit soudain en souriant : « Tu es doué pour jouer, tu pourrais envisager de devenir acteur à l’avenir ! »
Hormis la surprise, que pouvait penser Xiao Ran à ce moment-là ? Il jouait justement un rôle, dans le but de stimuler Liang Jiahui. Il croyait avoir réussi, mais il semblait clair que ce n’était pas sa tactique qui avait fonctionné, mais plutôt que Liang Jiahui avait soudain compris.
Cependant, cette manœuvre de Xiao Ran était assez risquée, heureusement qu’il avait jugé que Liang Jiahui était quelqu’un de bien. Le plus important, c’est qu’il avait vu à la maison de Liang Jiahui le petit homme en or du Golden Horse Award, un petit homme en or impeccablement nettoyé. Sur celui-ci, il avait vu un Liang Jiahui qui aimait jouer, c’est pourquoi il avait délibérément joué cette scène.
Bien sûr, Xiao Ran ne put que sourire gêné, but une gorgée de boisson avant de dire : « Je n’ai pas d’autre solution, je pense que c’est le seul moyen de te faire revenir sur scène ! » Ce n’est que bien plus tard que Xiao Ran apprit que Liang Jiahui n’avait pas été touché par sa scène, mais par sa sincérité.
En y repensant, Xiao Ran réalisa alors à quel point il était vraiment ignorant : sans renom ni argent, il osait encore aller voir Liang Jiahui pour parler d’un retour sur scène. Mais il savait bien que Liang Jiahui avait vraiment l’intention de ne plus jouer, jusqu’à ce qu’il rencontre sa future épouse, ce qui changea ses plans.
« Que veux-tu que je fasse ? » Liang Jiahui vida la bière dans sa canette, s’essuya la bouche et demanda à Xiao Ran d’un regard perçant : « Je n’avais jamais entendu parler de toi avant, tu dois être un nouveau venu ! »
« C’est exact, je suis bien un nouveau venu, et je viens à peine de commencer dans ce métier ! » Xiao Ran hocha la tête. Être nouveau venu n’était pas quelque chose de honteux ; ce qui serait vraiment tragique, c’est que, comme dans les films hongkongais vingt ans plus tard, il n’y ait même plus de nouveaux venus. En disant cela, Xiao Ran sourit gêné : « En fait, je voulais surtout te rencontrer, j’adore tes performances. »
« Moi aussi, je suis un être humain, qu’y a-t-il à connaître ! » Liang Jiahui éclata de rire : « Mais je trouve que tu es franc, j’aime ça ! »
Xiao Ran n’avait plus l’intention de devenir acteur, mais il espérait encore avoir l’occasion de jouer le rôle principal ou de diriger un film. Avec une seule chance, il pourrait faire connaître son nom.
Comment obtenir cette chance ? La chance n’est jamais un don du ciel, mais quelque chose que les gens créent et saisissent eux-mêmes. Après avoir pris rendez-vous avec Liang Jiahui, Xiao Ran retourna à son repaire. You Zhi n’était pas encore couché, probablement triste de ne pas trouver de travail, il regardait la télévision.
La télévision diffusait maintenant la séance de minuit, et il s’agissait d’une rediffusion de Shanghai Bund. Xiao Ran s’assit avec enthousiasme à côté de You Zhi pour regarder cette vieille télévision en noir et blanc dépassée. Soudain, sans même regarder You Zhi, il demanda : « You, tu sais que Zhou Runfa est maintenant considéré comme un poison pour les box offices, n’est-ce pas ? Je jure sur ma tête qu’il deviendra très célèbre l’année prochaine, je veux dire dans le domaine du cinéma, et ses recettes battront certainement des records ! »

« C’est impossible ! » s’exclama immédiatement You Zhi pour contredire Xiao Ran. Comment aurait-il pu ignorer que Zhou Runfa avait joué dans de nombreux films au cours de ces années, dont la plupart avaient reçu d’excellentes critiques ? Pourtant, les recettes au box-office étaient désastreuses ; le seul film à avoir dépassé les dix millions de spectateurs l’avait dû à New Art City.
« Très bien, alors faisons un pari ! » sourit Xiao Ran, ressemblant à une renarde millénaire. Il leva un doigt et le fit balancer doucement : « S’il atteint vraiment ces résultats l’année prochaine, alors tu m’obéiras à l’avenir. Oses-tu parier ? »
You Zhi était encore jeune, et son esprit combatif fut aussitôt éveillé. Il s’écria : « Alors, parions ! S’il n’atteint pas ces résultats l’année prochaine, c’est toi qui m’obéiras ! »
« Parfait ! » fit Xiao Ran en claquant de la langue, l’air désolé : « Gagner contre toi de cette façon, ce n’est pas honorable. J’ajoute une condition : il doit absolument remporter les prix du meilleur acteur aux Golden Horse et aux Golden Melon Awards ! »
À ce moment-là, la tristesse de You Zhi avait complètement disparu. Il éclata de rire bruyamment, pointant Xiao Ran du doigt : « C’est impossible que ce soit aussi fortuit. Cette fois, tu vas perdre ! »
« Vraiment ? » Xiao Ran esquissa un sourire plein de sous-entendus, si insistant que You Zhi en eut la chair de poule et commença à douter de sa capacité à gagner ce pari. Anxieux, il n’avait pas la vision à long terme de Xiao Ran, qui avait vingt ans d’avance. Xiao Ran visait à piéger You Zhi. Bien sûr, une telle méthode n’était pas adaptée à tout le monde.
« As-tu trouvé un travail ? » demanda Xiao Ran, feignant l’indifférence, bien qu’il sache exactement ce que pensait You Zhi.
You Zhi secoua la tête : « Non. Trouver un travail n’est pas difficile, mais en trouver un que j’aime, c’est plus compliqué ! »
Xiao Ran siffla discrètement pour paraître encore plus jeune et dynamique : « Quoi ? Tu penses encore à retourner chez TVB ? »
You Zhi secoua à nouveau la tête, puis se tut, faisant disparaître complètement l’atmosphère détendue que Xiao Ran avait essayé de créer. Ce dernier ne put que soupirer. Il pensait savoir ce que You Zhi avait en tête, mais celui-ci n’avait rien d’autre que son avenir ; même s’il voulait agir, il n’en avait pas les moyens.
Le lendemain, Xiao Ran lut une nouvelle dans le journal : une arrestation pour meurtre impliquant Ah Biao. Il devait avoir suivi son conseil. Il se dit qu’à l’avenir, il devrait peut-être compter sur Ah Biao, car certaines choses ne pouvaient pas être faites en public.
Il n’était toujours allé nulle part. La veille au soir, il avait longuement réfléchi, convaincu qu’il fallait beaucoup de temps pour accumuler un capital initial. Or, c’était justement le temps qui lui manquait le plus, même s’il ne semblait pas très occupé pour l’instant. Il savait bien que s’il ne commençait pas à accumuler des ressources maintenant, il aurait du mal à s’en sortir plus tard.
Ainsi, il n’avait pas le temps d’attendre la sortie de « Heroic: -> : (保留原词，en français standard ou en transcription phonétique「:」) ». Il devait absolument s’efforcer de devenir le protagoniste à l’écran dans un avenir proche. Bien sûr, ce n’était pas par désir de jouer, mais pour l’argent. Il savait pertinemment que de nos jours, les acteurs étaient les plus importants et gagnaient énormément d’argent.

Il décida donc de prendre le risque d’écrire le scénario de « Monsieur Zombie », qui devait sortir à la fin de l’année, puis de le soumettre à la société de production Deppa. Il fallait également écrire celui de « Police Story », également prévu pour la fin de l’année, ainsi que celui de « Happy Ghost Meets Ghost », dont la sortie n’était prévue que l’année suivante. À part ce dernier, les box-offs des deux premiers films figuraient parmi les dix meilleurs de l’année 85.

Pendant les jours qui suivirent, il ne sortit nulle part et resta sagement chez lui, tapant furieusement sur le papier. Écrire un scénario en une semaine n’était pas une tâche difficile, mais pour Xiao Ran, c’était plus douloureux que tout.

Wei Dongling continuait à aller travailler tous les jours, sans intérêt, et ce sentiment d’être sous-employé le rendait manifestement morose. You Zhi était également préoccupé, mais il trouva quand même un travail à faire en attendant.

Lorsqu’ils virent enfin Xiao Ran sortir de sa chambre avec un sourire, une semaine plus tard, ils eurent tous l’impression qu’un maître avait atteint l’illumination après une période de retraite spirituelle. Xiao Ran expliqua son comportement inhabituel ces derniers jours, puis leur montra les scénarios.

Wei Dongling et You Zhi furent visiblement stupéfaits ; ils n’avaient jamais imaginé que Xiao Ran était scénariste, et à en juger par ses scénarios, ils n’étaient pas mauvais du tout. En regardant le scénario, les yeux de Wei Dongling brillaient de plus en plus ; il développa soudain un vif intérêt pour le cinéma.

Quant à You Zhi, après avoir lu le scénario, il ne dit qu’une chose à Xiao Ran : « Tu es incroyable, même plus que quelqu’un que je connais ! »

You Hai ! C’est le premier nom qui lui vint à l’esprit. Il réussit à maîtriser son excitation et demanda : « Qui est cette personne ? Dis-le-moi, j’ai vraiment envie de le rencontrer ! »

You Zhi éclata de rire et fixa Xiao Ran en disant : « Je pense que tu as peut-être déjà entendu son nom : c’est Wei Jiahui ! »