Volume 1 : Ce qu’il ne faut pas dire – Chapitre 1 : Un destin à deux vies

Continent divin de Dongsheng, royaume d’Aolai, sommet de la Montagne des Fruits et des Fleurs.
Une pétale de pêcher en forme de jade tournoyait et tombait des branches, fit quelques rotations dans les airs avant de se poser dans la main d’un singe.
Le singe prit la pétale avec ses doigts pas très agiles, la porta à son nez pour la sentir ; un parfum subtil s’en dégageait. Le singe fronça les sourcils, ses grands yeux brillant comme des étoiles, d’une innocence enfantine.
Il fixa alors la pétale, comme si c’étaient les lèvres rouges de son bien-aimé, du midi jusqu’au crépuscule.
Finalement, la pétale commença à se flétrir et à se ratatiner ; une déception évidente se peignit sur le visage du singe. Il leva les yeux vers le ciel, puis baissa les yeux vers le sol, avant de se lever et de courir vers le bas de la montagne.
La pétale, quant à elle, continua de descendre lentement du sommet pour tomber dans un ruisseau murmurant au pied de la montagne, emportée par le courant.
Au-dessus, le ciel ; en dessous, la terre. Il y avait des arbres, des jungles, des ruisseaux, des fruits frais, de l’herbe, des épines, des rochers… Ce groupe qui riait et jouait, qui ressemblait exactement à moi, étaient-ce plusieurs versions de moi ?
Un singe regarda un groupe de singes et ralentit le pas ; le groupe de singes regarda un singe, le montrant du doigt en poussant des cris étranges.
« Viens ici ! » cria un singe de grande taille.
« Pourquoi devrais-je venir ? » demanda le singe.
« Nous sommes tous des singes, il faut être ensemble ! »
« Donc, je suis un singe… Alors, qu’est-ce que ça veut dire, être ensemble ? »
« Être ensemble… c’est… c’est ne pas se séparer », répondit le singe de grande taille.
« C’est être aussi proche de vous ? » demanda le singe.
« Oui, exactement », dit le singe de grande taille en lui lançant une pêche fraîche. « Je m’appelle Afei, prends cette pêche. »
Le singe prit la pêche, perplexe.
« C’est très bon », cria Afei.
Le singe prit la pêche et en mordit un morceau ; le jus rouge vif éclaboussa tout autour, et de nombreuses gouttes de rosée apparurent sur ses poils. « Est-ce qu’elle aime être mangée par nous ? » demanda le singe.
Afei sourit : « Moi, je sais seulement que j’aime la manger. Qui s’inquiète de savoir si elle aime être mangée ? »
Le singe regarda la pêche marquée par ses dents, comme blessée, comme saignant. Soudain, il se haït un peu : pourquoi avait-il mordu dedans ? Pourtant, le goût était vraiment… délicieux !
« Comment t’appelles-tu ? » demanda Afei.
Le singe, la pêche encore dans la bouche, resta silencieux : « Je n’ai pas encore de nom. »
« Nous avons tous un nom. Moi, c’est Afei, celui-là, c’est A Bao, et celui-là, c’est Xiao Tian… » Afei les présenta un par un.

Une émotion indéfinissable se répandit dans le cœur du singe, une sensation désagréable… Était-ce de la tristesse ? On aurait dit qu’une voix résonnait dans son esprit. Qui donc ? Qui m’explique la définition de la tristesse ?
Personne ne répondit.
Comme les oiseaux de même plumage se rassemblent, tous les singes s’attroupèrent autour de lui. Un petit singe dit : « Tu es sorti d’une pierre, je l’ai vu. » Le singe se gratta la tête, ne sachant pas lui-même d’où il venait.
A Fei prit un air solennel, d’un air quelque peu comique, et dit : « Appelons-toi Singe de Pierre. »
Le singe mordit dans une pêche et murmura : « Singe de Pierre… Singe de Pierre, est-ce que c’est un nom ? »
Un vieux singe répondit : « Si tu acceptes, ce sera un nom. »
« D’accord, alors je suis le Singe de Pierre. » Une autre sensation étrange naquit dans son cœur. Singe de Pierre… Pourquoi ce nom lui semblait-il si familier ?
« Alors, je l’ai donné », dit A Fei, ravi. C’était la première fois qu’il donnait un nom à un autre singe ; dans le groupe, seuls quelques vieux singes avaient ce privilège.
« Singe de Pierre ! » cria A Fei.
Le singe fit semblant de ne pas entendre, perdu dans ses pensées.
« Singe de Pierre ! Singe de Pierre ! » cria à nouveau A Fei, mais le singe ne répondit toujours pas.
Un petit singe demanda à voix basse : « Qu’est-ce qui lui arrive ? »
A Fei, un peu vexé, était furieux : c’était la première fois qu’il donnait un nom à quelqu’un, et l’autre ne le prenait pas au sérieux. Il leva son bras velu et dit : « Ce singe est un peu dur d’oreille, crions ensemble. »
Une dizaine de singes crièrent en chœur : « Singe de Pierre ! Singe de Pierre ! Singe de Pierre… »
Un bruit assourdissant retentit dans la tête du singe. Il ferma les yeux, ses pensées traversèrent mers et montagnes, dépassèrent d’innombrables vies passées, pour retourner à l’époque où il était encore humain…
Shi Hou était le nom de sa vie antérieure. Son père portait le nom de famille Shi, sa mère celui de famille Hou ; ce nom ambigu était donc apparu naturellement.
Shi Hou étudiait le théâtre. Sa famille faisait du commerce depuis cinq générations et était très riche à l’étranger. Mais contrairement à ces héritiers riches qui ne savaient que conduire des voitures rapides et fréquenter des femmes, il était extrêmement sérieux dans ses études et ses actions.
Ce réalisateur bien connu en Chine portait le nom de famille Zhang. Il était célèbre pour ses films basés sur les œuvres de la famille Jin et s’était récemment tourné vers des adaptations de classiques, commençant par « Le Voyage en Occident ».
La mère de Shi Hou voulait absolument que son fils entre dans le monde du divertissement. La famille Shi n’avait pas de problèmes d’argent ; elle a utilisé son argent pour lui obtenir le rôle de Sun Wukong.
Shi Hou était très méfiant vis-à-vis de la démarche de sa mère. Il méprisait toujours les œuvres du réalisateur Zhang, mais il adorait pourtant « Le Voyage en Occident ». Après mûre réflexion, il accepta la proposition de sa mère.

J’ai lu le livre « Le Voyage en Occident » d’innombrables fois depuis mon enfance ; je connais par cœur tous ses personnages, grands et petits. Cette fois, afin de préparer mon rôle, j’ai de nouveau lu ce chef-d’œuvre de la tête aux pieds.
Une fois le scénario entre les mains, j’ai vécu le jour le plus décevant de ma vie : ce scénario était absolument médiocre. En le lisant, je me suis demandé : peut-on aller plus loin dans la médiocrité ?
L’humour, les parodies et les erreurs sont le thème principal du scénario ; en ne se basant que sur l’intrigue, il m’était impossible de croire que c’était bien le « Voyage en Occident » que j’avais en tête.
J’ai jeté le scénario, allumé mon ordinateur et envoyé un e-mail à l’auteur :
« Cette version de “Le Voyage en Occident” est trop orthodoxe ; je crains de ne pas être à la hauteur.
Si le scénario est modifié selon le modèle suivant, j’accepterais de jouer n’importe quel rôle. »
À l’époque des Trois Royaumes, le moine Tang et ses disciples, sur ordre de Sun Quan, se rendent du royaume de Wu à celui de Shu pour obtenir les écritures sacrées ; en chemin, ils rencontrent des héros de Liangshan qui leur barrent la route, mais heureusement Daiyu intervient avec son épée pour les sauver. Ainsi, entre Tang et Daiyu naît un amour passionné et unique. Baoyu, son ami d’enfance, va chercher Tang pour régler ses comptes, est tué par les forces de l’ordre, renaît sous le nom de Kongming, gouverne Shu et prend en charge les écritures sacrées… Ainsi, on rassemble les quatre grands classiques de la littérature chinoise, en transcendant le temps, l’éthique, la logique et les conventions sociales : n’est-ce pas merveilleux ?
Après avoir envoyé l’e-mail, j’ai secoué la tête en souriant : pourquoi me mettre en colère ? De nos jours, même les œuvres les plus médiocres ont d’innombrables admirateurs. Peu importe.
J’ai déchiré en mille morceaux ce scénario que tant de gens désiraient ardemment, puis j’ai pris le téléphone pour appeler ma mère : « Je ne jouerai pas ce rôle. » Je pouvais imaginer l’expression stupéfaite de ma mère à l’autre bout du fil, mais je n’ai donné aucune explication, j’ai raccroché et éteint mon téléphone.
Toute œuvre cinématographique ou télévisée doit respecter l’œuvre originale : c’est une question de conscience élémentaire, c’est ce que j’ai toujours pensé. Cependant, pour « Le Voyage en Occident », il y a peu de gens qui le comprennent vraiment. J’ai également vu la série de 1986 : en termes de qualité, elle est à peine comparable à l’original ; le seul point positif est que toute l’équipe a mis du cœur à l’ouvrage, ce qui, à ce titre, ne peut être critiqué et constitue un respect pour le travail de tous.
Quant aux innombrables intrigues, symboles cachés, prophéties, luttes de pouvoir et stratégies dans « Le Voyage en Occident », il est probable qu’il soit difficile de les exprimer par d’autres formes d’art.
Wu Cheng’en, s’il a vraiment créé « Le Voyage en Occident » tout seul, on pourrait le qualifier de dieu. En y pensant, j’ai de nouveau pris le livre « Le Voyage en Occident » et me suis plongé dans sa lecture.
Voici un poème :
Avant que le chaos ne se dissipe, le ciel et la terre étaient en désordre, dans un vide infini, sans âme qui les voie.
Depuis que Pangu a brisé le chaos primordial, le bien et le mal se sont distingués.
Il protège tous les êtres vivants avec une bonté infinie ; il a donné naissance à toutes choses, toutes bonnes en soi.

Pour connaître la véritable puissance de la création, il faut lire le récit du Voyage en Occident…
Quoi ? Le récit du Voyage en Occident ?
Ces deux dernières phrases devraient être : « Pour connaître la véritable puissance de la création, il faut lire le récit du Voyage en Occident pour surmonter les épreuves. » « Surmonter les épreuves » signifie initialement résoudre les difficultés ; comment se fait-il que dans ce livre que je tiens, cela devienne « égaler le Ciel » ?
Shi Hou, plein de grandes interrogations, continua de feuilleter le livre. Après en avoir lu quelques pages à la hâte, un léger sourire sincère apparut au coin de ses lèvres. Il se dit à lui-même : « Voilà vraiment mon Voyage en Occident… »
Avant même que sa phrase ne s’achève, la silhouette de Shi Hou se transforma en un rayon de lumière blanche et pénétra dans ce épais volume du Voyage en Occident…
« Non, je n’ai pas encore fini de lire — » La voix de Shi Hou s’interrompit brusquement dans la pièce.