Chapitre dix-huit : Se faire des amis pour l’avenir

Pour être honnête, Xiao Ran détestait vraiment ce genre de questions intentionnellement stupides. Cependant, il n’avait pas le choix. Liu Qingyun poussa un soupir de soulagement, mais resta perplexe : « Je m’appelle Liu Qingyun. Mon apparence n’est-elle pas remarquable ? Lorsque j’ai postulé à la classe de formation de TVB, j’ai failli être éliminé à cause de mon apparence ! »
Il était évident que Liu Qingyun avait mal interprété les paroles de Xiao Ran, pensant qu’il se moquait de lui. Xiao Ran ne voulait pas lui laisser une mauvaise impression et se hâta de se justifier : « Ce que je veux dire, c’est que l’acteur doit bien sûr avoir une belle apparence. Mais si tout le monde était des princes charmants beaux et séduisants, à quoi bon ? Pourquoi ne pourrait-il pas y avoir des princes charmants originaux ? Tu comprends ce que je veux dire ? »
Vêtu de son costume de théâtre, Liu Qingyun resta immobile, réfléchissant à ces paroles. Il n’avait pas vraiment pensé ainsi, mais pas de manière aussi claire que Xiao Ran. Plus il y pensait, plus ses yeux brillaient. Xiao Ran sourit en secret : il était certain que Liu Qingyun ne serait pas découragé, car l’espoir était juste devant eux.
Xiao Ran donna son numéro de téléphone à Liu Qingyun et dit avec un sourire : « Si tu as besoin de quelque chose, viens me voir, je t’aiderai certainement ! »
Sous le regard perplexe de Liu Qingyun, Xiao Ran et ses deux compagnons quittèrent le lieu de tournage. Pour Xiao Ran, puisqu’il avait trouvé Liu Qingyun, cet endroit n’avait plus aucune signification. Une fois suffisamment éloignés, You Zhi ne put s’empêcher de demander : « A Ran, pourquoi es-tu si… si enthousiaste envers un acteur ordinaire ? »
Xiao Ran se tourna vers You Zhi et Wei Jiahui et, d’une phrase simple et calme, les laissa stupéfaits : « Tout le monde a une chance. Il suffit de la saisir pour ne plus être ordinaire. De plus, je suis convaincu que Liu Qingyun ne sera jamais un acteur ordinaire, tout comme je suis convaincu que vous ne le serez pas non plus. »
Ils visitèrent ensuite plusieurs lieux de tournage et rencontrèrent à nouveau quelques acteurs familiers, que Xiao Ran fit connaissance un par un. Ce n’est qu’en arrivant sur un lieu de tournage de film historique qu’il vit enfin la personne qu’il voulait voir le plus : Zhou Xingchi !
Le futur roi de la comédie, Zhou Xingchi. Alors que Cheng Long et Zhou Runfa s’étaient rendus à Hollywood pour porter seuls le ciel du cinéma hongkongais, « Shaolin Soccer » et « Kung Fu » avaient réalisé des recettes de plus de 60 millions de dollars à Hong Kong, brisant successivement les records de box-office des films hongkongais, surtout « Kung Fu », dont les recettes en Asie dépassaient déjà celles de tous les films hongkongais de l’année 2005.
C’était un véritable mythe du box-office, un mythe qui avait battu à plusieurs reprises les records des films hongkongais, et le fondateur de la comédie absurde. Non seulement cela, mais c’était aussi un réalisateur très talentueux. Il était le représentant de la classe populaire de Hong Kong, ainsi qu’un mythe issu de ces milieux.
Lorsque Xiao Ran vit Zhou Xingchi, celui-ci était en train de discuter avec un homme. Xiao Ran ne le dérangea pas et demanda à Wei Jiahui et You Zhi d’attendre tranquillement, tandis qu’il s’approchait discrètement pour écouter leur conversation.
« Frère Xiong, aide-moi, donne-moi un rôle. Cette fois, je réussirai sûrement à bien jouer, crois-moi ! » suppliait Zhou Xingchi, désespéré, juste pour obtenir un rôle.
« Va te faire foutre ! Tu m’emmerdes, non ? Si tu ne pars pas tout de suite, j’appelle des gens ! » hurla l’homme. Mais Zhou Xingchi persista, exigeant simplement un rôle, même sans dialogue ni plan.

En voyant cela, Xiao Ran ressentit une douleur infinie. N’était-ce pas exactement les scènes du film *Le Roi de la comédie* ? C’était bien ce futur roi de la comédie qui, pour un rôle insignifiant, suppliait les gens, rien que pour jouer un rôle.
Dès longtemps auparavant, Xiao Ran savait que *Le Roi de la comédie* était un film autobiographique de Zhou Xingchi. Il n’aurait jamais imaginé que Zhou Xingchi, devenu présentateur, se retrouverait dans une situation si misérable. De plus, tant d’épisodes du film s’avéraient être vrais. En y réfléchissant bien, Xiao Ran comprit que c’était possible, car beaucoup savaient que la plupart des matériaux utilisés par Zhou Xingchi pour ses films provenaient du peuple et de son entourage.
L’année d’avant, Zhou Xingchi s’était inscrit à Xinyi City pour un rôle, mais une femme sans scrupules l’avait insulté en secret : « Ce type ressemble à un chien ! » Cette phrase devint ensuite un dialogue dans *A Chinese Odyssey*, soit une auto-dérision, soit une source d’inspiration.
Xiao Ran ne pouvait plus rester indifférent ; personne ne devait assister à l’humiliation de son acteur préféré. Il s’approcha, attrapa Zhou Xingchi, repoussé par un homme, et, avant même que celui-ci ne pose de question, il l’attira en disant : « Viens avec moi, j’ai un rôle pour toi ! »
Après avoir prononcé ces mots, Xiao Ran réalisa soudain que sa phrase ressemblait étrangement à un dialogue de Wu Mengda dans *Le Roi de la comédie*, ce qui le remplit de tristesse. Zhou Xingchi suivit Xiao Ran, titubant, vers Wei Jiahui et You Zhi, de plus en plus perplexes. C’est alors que Xiao Ran examina attentivement le jeune star encore aujourd’hui.
Zhou Xingchi était vraiment très jeune, et pire encore, il avait alors l’air extrêmement immature, ce qui limitait probablement ses possibilités d’interprétation. Xiao Ran savait aussi que c’était justement ce visage enfantin qui l’avait fait devenir présentateur de programmes pour enfants et qui l’avait empêché d’être accepté par les réalisateurs.
Xiao Ran avait vu une vidéo de la célébration de l’anniversaire de TVB en 1982, avec Liu Qingyun, Zhou Runfa et Zhou Xingchi. Dans la vidéo, il pouvait discerner que Zhou Xingchi, en plus d’être maigre, avait encore un air enfantin. Trois ans plus tard, il n’avait pas beaucoup changé : toujours maigre, toujours un peu enfantin ; il devait avoir eu une vie très difficile ces années-là.
Plus tard, après s’être bien entendu avec Zhou Xingchi, Xiao Ran rencontra Du Qifeng, qui lui raconta une histoire. À l’époque, lorsque Zhou Xingchi jouait le soldat Song dans *La Légende de la flèche volante*, il avait fait une demande similaire au réalisateur concernant la manière de jouer, comme dans *Le Roi de la comédie*, mais moins exagérée. Bien sûr, le réalisateur, qui était alors Du Qifeng, ne l’avait pas écouté.
Pendant que Xiao Ran observait Zhou Xingchi, ce dernier examinait lui aussi Xiao Ran et Wei Jiahui. Wei Jiahui et You Zhi ne comprenaient vraiment pas Xiao Ran : de telles choses se produisaient tous les jours, pourquoi accorder autant d’importance à un garçon encore immature ?
« Qui es-tu ? » La voix de Zhou Xingchi était effectivement étrange, du moins pas aussi mélodieuse que d’habitude, d’où son manque de succès. Ses yeux exprimaient à la fois de la perplexité et, surtout, de la joie : « Tu as vraiment un rôle pour moi ? »

« Il doit bien y en avoir ! » Xiao Ran ne se souciait pas vraiment de cette promesse ; avec Wei Jiahui là, il lui était facile de lui trouver un rôle à jouer. Après réflexion, il secoua la tête et, en pointant Wei Jiahui, demanda : « Tu le connais, n’est-ce pas ? Il peut t’aider ! »
En entendant cela, Wei Jiahui l’entraîna aussitôt à l’écart et, jetant un coup d’œil à Zhou Xingchi qui n’avait pas encore montré les signes d’une star, dit : « Aran, tu ne te moques pas de moi, j’espère ? Je ne suis qu’un lecteur de scénarios, pas un grand producteur ! Comment pourrais-je lui trouver un rôle ? »
Xiao Ran fit des bruits avec sa langue, agita légèrement son index devant ses yeux à plusieurs reprises, puis dit avec un sourire malicieux : « Xiaobao, sérieusement, il n’est pas difficile de lui trouver un rôle. Si tu continues à te dérober comme ça, ce n’est pas très gentil ! »
Wei Jiahui secoua la tête et dit sérieusement : « Si c’était toi, il ne serait pas difficile de te trouver un rôle principal. Mais lui, tu n’as aucun lien avec lui, pourquoi te donner tant de mal pour lui… »
« Xiaobao, crois-moi ! » l’interrompit Xiao Ran, parlant avec sérieux et gravité : « Je pense qu’il aura du succès à l’avenir. En l’aidant, c’est comme m’aider moi aussi. Mais il n’est pas nécessaire de lui donner un rôle important ; des rôles secondaires ou des figurants suffiront. Je veux le forger pour qu’il puisse être utile à l’avenir ! Et ce n’est pas seulement lui, tous ceux que j’ai vus tout à l’heure ont besoin d’être affinés ! »
Wei Jiahui se sentit déconcerté. Xiao Ran n’avait que vingt ans et parlait déjà avec tant de détermination de forger les autres, c’était absolument absurde. Il fit une grimace, à moitié en plaisantant, à moitié sérieusement : « Aran, tu ne te moques pas de moi, j’espère ? Avec autant de gens, comment pourrais-je m’en occuper ? »
« Exact, tu as raison ! » ricana Xiao Ran. Wei Jiahui comprit immédiatement qu’il était tombé dans le piège. En effet, Xiao Ran continua en souriant : « Alors aide-moi à m’occuper de deux personnes, c’est tout. Lui, et aussi Liu Qingyun ! Ne t’inquiète pas, ce n’est que temporaire ! Quand je serai réalisateur, je les prendrai sous ma responsabilité ! »
« Toi, tu ne fais que me tromper ! » dit Wei Jiahui, le poussant sans pouvoir faire autrement. Il savait bien que Xiao Ran essayait de négocier : « Tu veux devenir réalisateur ? Ce n’est pas très facile, non ? »
Xiao Ran haussa les épaules sans rien dire. Il se tourna vers Zhou Xingchi, lui tapota l’épaule en souriant et dit : « Je lui ai dit de bien faire son travail. Comme ton apparence n’est pas comparable à celle des autres, tu ne peux compter que sur ton talent d’acteur et tes qualités uniques ! »
Comme à son habitude, il échangea son numéro de téléphone et son adresse avec Zhou Xingchi, puis, satisfait, décida de quitter le plateau. Cette visite lui avait apporté beaucoup, le seul regret étant de ne pas avoir rencontré Wu Zhenyu, probablement parce qu’il n’avait pas de tournage ce jour-là. Xiao Ran n’était pas pressé ; de toute façon, Wu Zhenyu ne deviendrait célèbre dans le monde du cinéma qu’au cours des années 90.
Alors qu’il s’éloignait du plateau, Xiao Ran se souvint soudain de quelque chose et demanda rapidement à Wei Jiahui : « Xiaobao, tu as dit tout à l’heure que devenir réalisateur n’était pas très difficile ? C’est vrai ? Dis-moi comment obtenir des investissements pour devenir réalisateur. »
Dès qu’il eut prononcé ces mots, Xiao Ran comprit qu’il avait fait une erreur. Il vit immédiatement Wei Jiahui et You Zhi le regarder avec de grands yeux, et Wei Jiahui éclata de rire : « Tu ne sais même pas ça ? Tu es vraiment un nouveau venu à ce point inexpérimenté ! You, explique-lui ! »

You Zhi n’était bien sûr pas aussi arrogant que son maître, mais il avait lui aussi l’air de vouloir rire sans oser le faire. Xiao Ran soupira à plusieurs reprises et se plaignit délibérément : « Vous savez bien que je suis un novice, et pourtant vous vous moquez de moi comme ça, c’est vraiment injuste ! »
« Non, non ! » s’empressa de répondre You Zhi, retenant son rire, et regardant Xiao Ran, si talentueux, qui semblait tout savoir tout en ne sachant apparemment rien, il expliqua : « En réalité, être réalisateur n’est pas difficile. Prenons-toi par exemple. Tu es scénariste, donc tu peux écrire un bon scénario pour aller chercher des investissements auprès de grands patrons. Peut-être qu’ils seront intéressés et prêts à financer le projet, et alors tu deviendras naturellement le réalisateur ! »
« Y a-t-il d’autres moyens ? » Xiao Ran n’aimait pas du tout cette méthode ; elle semblait trop stupide et ne lui permettait pas d’obtenir suffisamment d’avantages.
« Oui, bien sûr », intervint Wei Jiahui. « Tu peux écrire un scénario primé. À ce moment-là, tu n’auras pas besoin d’aller chercher qui que ce soit, car des gens viendront te demander de écrire des scénarios. À ce stade, tu pourras légitimement demander à devenir réalisateur, et en général, on ne te refusera pas. »
« Aujourd’hui, il est facile de gagner de l’argent en faisant du cinéma, mais être réalisateur n’est pas forcément aussi lucratif qu’on le pense. Il faut savoir que, en tant qu’acteur, opérateur ou scénariste, on peut tourner plusieurs fois par jour, mais un réalisateur, lui, ne peut pas. » You Zhi continua d’expliquer : « De plus, ceux qui veulent devenir réalisateurs sont très prudents. Le premier film a un impact sur toute la carrière d’un réalisateur, alors tout le monde doit y réfléchir très attentivement avant de se lancer. »