Chapitre onze : Le froid glacial (1)

« Bonne chance à vous, messieurs les soldats. Vous êtes arrivés tôt, l’eau du fleuve n’est pas encore gelée. Les régions frontalières ne valent pas la capitale : le climat y est froid, et l’hiver arrive tôt. Dès que la première gelée tombe, la neige suit aussitôt. Lorsque la neige recouvre entièrement les vallées, l’eau du fleuve est déjà devenue une épaisse plaque de glace ! »
Le vieil homme détacha la corde attachée au poteau en bois au bord de l’eau, poussa le bateau à distance d’un coup de pied et le poussa avec une perche, en riant.
« Vieux monsieur, pourquoi donc ? Si l’eau du fleuve est gelée, ne pourrions-nous pas simplement traverser à cheval ? » demanda Li Kuo avec un léger sourire.
Tout le monde était de bonne humeur en montant dans le bateau. Un bateau pouvait transporter plus de trente personnes et chevaux ; ce passeur en possédait justement trois, et ils avaient déjà transporté les gens d’un côté à l’autre six ou sept fois. Celui-ci était apparemment le dernier trajet.
« Oh, ce n’est pas possible ! » répondit vivement le vieil homme en agitant les mains. « Messieurs les soldats, vous ne savez pas tout : Minzhou n’est pas comparable à l’extérieur des frontières (note 1). Même si le climat y est plus froid, la glace n’est pas très épaisse. Elle a l’air brillante, mais il suffit d’y poser un pied pour tomber dans un trou de glace. Sur la surface gelée du fleuve en hiver, il y a partout des trous mortels. J’ai vu de nombreux marchands qui, pour gagner du temps, tentaient de traverser de force ; neuf sur dix y tombaient, sans même créer de tourbillon ! »
« Ah ! » répondit simplement Li Kuo, sans rien ajouter.
Appuyé sur la rambarde, il regarda au loin : des montagnes verdoyantes entouraient la vallée, et les eaux tumultueuses éveillaient en lui une grande fierté.
« Vieux monsieur, une fois que nous aurons traversé ce fleuve, combien de temps faudra-t-il encore pour arriver à Jincheng (note 2) ? » demanda Li Kuo d’une voix grave.
« Ça dépend de notre vitesse », répondit le vieil homme en se touchant le menton, après un moment de réflexion. « En franchissant les quelques vallées devant nous, nous arriverons dans la grande vallée de Dailai. Si c’est juste une personne et un cheval, on pourrait atteindre la forteresse de la Grande Muraille en quelques jours. Mais comme vous êtes accompagné d’un groupe de marchands, cela prendra probablement plus de temps. »
Le vieil homme ne voulut pas se prononcer clairement et donna une réponse évasive. Il ne cherchait ni à se distinguer ni à commettre d’erreur ; s’ils retardaient leur voyage, il n’osait pas assumer cette responsabilité.
« Merci beaucoup », dit Li Kuo en s’inclinant devant le vieil homme, avant de changer de ton et de rire : « Vieux monsieur, j’ai entendu mes hommes dire que vous vivez de la pêche. Comment se fait-il que vous vous livriez aussi au métier de passeur ? »

En entendant cela, le vieil homme poussa un long soupir : « N’est-ce pas la vie qui nous pousse à agir ainsi ? Mes ancêtres ont vécu pendant des générations dans la région de Kuozhou, vivant de la pêche. La vie y était certes difficile, mais elle était satisfaisante. Cependant, depuis la fin de la dynastie Yuan, les Tibétains ont commencé à envahir massivement l’est pour piller. J’ai trois fils ; le premier et le deuxième ont été enlevés par les Tibétains et réduits en esclaves bergers. Vous ne savez pas à quel point ces Tibétains sont cruels. Les Han qui y vont deviennent des esclaves les plus vils, chargés de garder les moutons et les bœufs pour leurs maîtres tibétains. Le moindre écart de conduite entraîne des coups de fouet ; s’ils tombent malades ou tentent de se rebeller, ils sont immédiatement exécutés, et leur tête est coupée pour être exposée sur un mât en guise d’avertissement ! »
Le vieil homme fut saisi d’émotion et mit un long moment à se ressaisir : « Mon plus jeune fils, lui, est parti à Shanzhou pour s’enrôler dans l’armée et a ainsi échappé au péril. Mais l’année avant-dernière, leur officier a envoyé une boîte contenant ses cendres. À l’époque, le général Wang Zhongsì avait livré bataille aux barbares tibétains à Suihe ; lors de la retraite, notre unité a reçu l’ordre de couvrir leur retraite. Mon fils était si loyal qu’il ne pensa même pas à fuir et périt dans une vallée des monts Bayan. D’après leur chef d’unité, il était parti vêtu d’une armure en cuir déjà usée. Mon fils et moi n’avons jamais pu nous dire au revoir… »
En parlant, des larmes coulèrent sur son visage ridé.
Li Kuo se sentit perdu, comme s’il voyait des centaines de milliers de cavaliers tibétains avancer vers l’est pour affronter les guerriers du Gansu de la Grande Tang.
Les tambours de guerre résonnaient, les cors retentissaient dans le ciel… La poussière s’élevait sur des milliers de kilomètres, mais elle ne pouvait cacher le choc du fer et du sang.
Lorsque les armées se sont affrontées au centre, sans trop d’hésitation, ce fut une bataille au corps à corps particulièrement cruelle. Les sabres courbes étaient levés, des cadavres jonchaient le sol.
Sous le soleil couchant, le sang teintait les forteresses en pierre et imprégnait les eaux du fleuve Huangshui.
Un fleuve de sang sur des milliers de kilomètres, des cadavres partout, et même la poussière jaune ne pouvait cacher ces ossements blanchis.
Une solitude douloureuse, le vent d’ouest hurlant.
Quelles âmes solitaires pourront rentrer chez elles ?
« Je suis désolé ! »
Li Kuo ne s’attendait pas à avoir touché au point sensible du vieil homme et s’empressa de s’excuser.
Le vieil homme essuya les larmes au coin de ses yeux et força un sourire : « Ce n’est rien. Deux ans se sont écoulés, j’ai versé toutes mes larmes. Je ne sais pas pourquoi, aujourd’hui, je me sens soudainement si troublé. »

Après un bref silence, le vieil homme reprit : « Les habitants de Kuo Zhou étaient tous paniqués ; même ceux qui tenaient éperdument à leurs petits lopins de terre furent contraints de quitter leurs foyers. J’ai emmené mon petit-fils et nous avons suivi la foule des réfugiés le long du fleuve Huang, courant sans cesse, jusqu’à ce que nous nous arrêtions au bord du fleuve Shui. J’ai regardé autour de moi : il n’y avait que les eaux tumultueuses du fleuve et les montagnes lointaines. Sans famille nulle part, anéanti de douleur, je me suis jeté sur mon petit-fils et j’ai pleuré à chaudes larmes. Mais quoi qu’il en soit, il fallait bien continuer à vivre. J’ai donc fabriqué des filets de pêche et des radeaux pour reprendre mon ancien métier. Mais le fleuve Shui n’est pas comme les étangs de Kuo Zhou ; ses eaux sont trop rapides, et ma récolte n’est pas bonne en une journée. Heureusement, des caravanes de marchands passent souvent par ici ; pour avoir quelque chose à manger, j’ai pensé à devenir passeur. »
« Je vois, vous avez vraiment eu beaucoup de malheur. »
Le cœur de Li Kuo semblait obstrué, oppressé.
« Qui n’a pas de malheurs ? Dans ces temps difficiles, il est déjà bien de survivre. Que pourrais-je demander de plus ? Si ce n’était pas la nécessité extrême, qui abandonnerait ces quelques poignées de terre jaune sous ses pieds ? »
Le vieil homme, toutefois, fit un geste de satisfaction et sourit avec résignation.
Oui, songea intérieurement Li Kuo. Chacun, dans ce monde, a des responsabilités à assumer. Empereurs et généraux, marchands et simples gens. Il est difficile de dire qui est le plus heureux, mais tant qu’ils remplissent leur devoir et font bien leur travail, le pays prospérera et sa dynastie perdurera.
« Et l’armée impériale, elle ne fait rien ? Elle reste là à regarder les barbares tibétains lever leurs couteaux pour massacrer ses propres concitoyens ? »
Pu Da Chui était furieux, sa voix presque un hurlement.
Le vieil homme fit bouger son Adam’s apple, comme s’il voulait dire quelque chose, mais finit par soupirer : « Eux aussi ont leurs difficultés. Ils ne sont pas plus de quatre-vingts mille hommes, et il faut les déployer dans douze provinces – comment pourraient-ils tout surveiller ? » (Note 5)
« Putain, s’ils ne peuvent pas défendre, ils ne le feront pas ? Ils mangent le riz de la cour impériale tout en regardant des étrangers massacrer leurs compatriotes – est-ce que c’est encore être un homme ? »
Pu Da Chui ne se souciait pas de tout cela et continuait à maudire. Après un silence, il réalisa que le troisième fils du vieil homme était également soldat dans le Gansu-Ouest ; il voulut dire quelque chose pour aider, mais finit par se taire.
« Vieil homme, soyez rassuré : la cour impériale va envoyer des troupes contre les Tibétains. Ces barbares seront chassés à jamais de nos terres de Grande Tang. Ce qu’ils ont pris, ils devront le rendre ; ce qu’ils ont mangé, ils devront le recracher. L’empereur se souvient de cela, le général Geshu s’en souvient, et chaque soldat de Grande Tang dans le Gansu-Ouest et le Hexi s’en souvient. Un jour viendra où ils devront payer de leur sang ! »
Les yeux du jeune homme brillèrent d’un éclat froid, en insistant sur chaque mot.
Ceux qui insultent notre autorité seront frappés ; ceux qui humilient notre peuple seront châtiés ; ceux qui envahissent nos terres seront attaqués ; ceux qui perturbent notre dynastie seront exécutés !

Voilà les règles militaires de la Grande dynastie Tang, voilà sa politique nationale. C’est une promesse, la promesse des hommes de la Grande dynastie Tang.
Comment notre vaste dynastie Tang, dont l’influence s’étend aux quatre coins du monde et dont la renommée atteint tous les pays, pourrait-elle subir de telles humiliations de la part de peuples barbares étrangers ?
En regardant vers l’ouest, parmi ces cent quarante mille hommes de He Long vêtus d’uniformes militaires, il doit bien y en avoir un ou deux debout, n’est-ce pas ?……
Note 1 : Au-delà des passes : il s’agit ici de la passe de Yumen, dont les ruines se trouvent à l’ouest de la ville actuelle de Yumen.
Note 2 : Jincheng : c’est l’actuelle ville de Lanzhou.
Note 3 : Forteresse de la Grande Muraille : importante forteresse située dans la région actuelle de Linzao.
Note 4 : Kuo Zhou : la région actuelle de Guidé ; à l’époque de Tianbao sous la dynastie Tang, c’était une ville stratégique frontalière avec le Tibet.
Note 5 : La garnison de Longyou comptait 75 000 hommes et 10 600 chevaux ; sa mission principale était de défendre le pays contre les invasions orientales du Tibet. Réfléchissez : avec un tel nombre de soldats dispersés sur le territoire de Longyou, comment cela peut-il suffire ?