Chapitre vingt-sept : Une beauté sans égale

Le travail de coordination consiste à organiser les emplois du temps de chaque membre de l’équipe et des acteurs, à répartir les séances de tournage, et à établir, par des calculs minutieux, un planning de tournage qui économise au maximum temps et efforts. Pour donner un exemple simple, le jour du début du tournage, comme tous les acteurs principaux sont présents, on peut, par souci d’économie de temps, sauter directement les scènes où tout le monde apparaît.
Ainsi, les scènes tournées par Xiao Ran ce jour-là étaient toutes des scènes en groupe. Lorsque Xu Ke annonça la scène suivante, Xiao Ran jeta un bref coup d’œil au script et s’en souvint aussitôt. La scène suivante continuait directement la précédente : deux hommes et trois femmes tentaient de cacher tout ce qui se passait devant le chef de la troupe qui venait d’entrer.
Dans la mémoire de Xiao Ran, cette scène était absolument classique ; bien sûr, le film lui-même était déjà un classique. Mais cette scène pouvait être considérée comme le sommet du classique : l’agilité démontrée dans une situation fermée et chaotique n’était pas le plus important ; ce qui comptait, c’était l’habileté exceptionnelle mise en œuvre lors du tournage, suffisamment remarquable pour être incluse dans des manuels et imitée à de nombreuses reprises par des réalisateurs ultérieurs.
D’abord, le directeur des cascades, Cheng Xiaodong, expliqua la scène, puis quelques experts en arts martiaux la démontrèrent. Après que Xu Ke eut donné ses instructions au photographe et au directeur artistique, le tournage de cette scène absolument classique commença.
Cette scène n’était ni particulièrement difficile ni facile ; seules quatre caméras étaient utilisées, dont deux portables. Xiao Ran et les autres acteurs n’avaient pas beaucoup à faire : il suffisait qu’ils se cachent sur le lit. L’essentiel reposait sur la performance de Ye Qianwen, qui devait créer une situation chaotique.
Heureusement, il y avait le directeur des cascades ; sinon, cette scène aurait été très difficile à tourner. Cependant, pour cette raison, Xu Ke la tourna six ou sept fois avant de la terminer. Ensuite, on servit le repas, puis le tournage reprit jusqu’à ce que la température de couleur ne soit plus suffisante.
Xiao Ran observait depuis longtemps les actions de Xu Ke et avait compris que la mise en scène était une tâche cruciale. La mise en scène désigne l’aménagement du décor et les positions où les personnages doivent se trouver. Il ne faut pas sous-estimer cet aspect : elle est souvent le facteur déterminant du succès d’une prise de vue ou d’une scène.
En réalité, tous les membres de l’équipe créative sont essentiels, tels que le directeur artistique, le directeur des cascades, le directeur de la photographie ou encore le créateur de costumes. Tout cela fonctionne cependant autour du réalisateur, dont l’idée guide tout. Le réalisateur n’a pas besoin de tout faire lui-même ; il lui suffit de communiquer ses idées à ces personnes, qui pourront alors créer l’effet souhaité pour atteindre le résultat final.
En bref, le réalisateur est le conducteur : il doit diriger les acteurs et le personnel technique afin que tous agissent selon sa volonté. En y pensant, Xiao Ran en fut profondément touché. Du moins pour lui, cette expérience était extrêmement précieuse.
À la fin de la journée de tournage, Xu Ke informa Xiao Ran que le tournage de « Fantômes et farces » commencerait officiellement dans quelques jours. Huang Baiming avait appelé précédemment pour demander à Xu Ke de laisser Xiao Ran participer aux préparatifs avant le tournage.

Xiao Ran n’était pas vraiment inquiet à ce sujet : le nom de Liang Jiahui figurait sur la liste des scénaristes de « Le Fantôme joyeux rencontre les fantômes ». Il suffirait alors de lui demander de gérer les détails concrets. Cela permettrait non seulement de résoudre ses difficultés financières, mais aussi le problème de ne pas pouvoir être partout en même temps.

Cependant, ce qui le préoccupait, c’est que Xu Ke lui avait également dit que le tournage de « L’Héritage héroïque » commencerait dans dix jours, ce qui risquait de créer un conflit de calendrier. Alors qu’il quittait le plateau, le visage soucieux, une voiture s’arrêta à côté de lui.

Lin Qingxia passa la tête par la fenêtre et regarda Xiao Ran : « Veux-tu que je te raccompagne, grand scénariste Xiao ? »

« Avec plaisir ! » Devant ce visage d’une beauté exceptionnelle, Xiao Ran oublia aussitôt ses soucis et monta dans cette voiture qui lui semblait absolument antique, en riant : « À condition que tu n’aies pas l’intention de faire de la vitesse ! »

Lin Qingxia éclata de rire, et Xiao Ran eut l’impression que tout autour de lui devenait plus lumineux : « Tu as raison, j’ai bien l’intention de faire de la vitesse. Tu as peur, n’est-ce pas ? »

« Peur ? Pourquoi pas ! » Xiao Ran prit un air soucieux et secoua la tête : « J’ai peur que ta vitesse soit trop lente, et qu’on ne rentre qu’à demain ! »

Tout en riant, ils s’éloignèrent peu à peu. Xiao Ran ne comprenait pas pourquoi Lin Qingxia, qui n’était généralement pas très chaleureuse, faisait une exception pour lui. Il savait pertinemment que très peu de gens dans le milieu du cinéma comptaient vraiment comme amis pour elle ; lors de son mariage, elle n’avait invité que Xu Ke et quelques autres amis du milieu. Bien que cela le troublât, il n’y avait pas réfléchi davantage.

Il tourna légèrement la tête pour contempler ce visage d’une beauté absolue, semblable à une statue en jade, sans la moindre pensée impure. Lin Qingxia conservait une pureté juvénile qui envoûtait tous, comme Cheng Long, et on disait même que Zhou Runfa avait eu un faible pour elle, ce qui montrait à quel point elle était populaire et profondément ancrée dans le cœur des gens.

Aujourd’hui, Lin Qingxia avait vingt-sept ou vingt-huit ans, mais elle dégageait une séduction envoûtante encore plus forte, une maturité qui pouvait faire plier tous les hommes à ses pieds. Aux yeux de Xiao Ran, si Hedy Lamarr était la plus belle parmi les étrangères, alors Lin Qingxia était sans aucun doute la plus belle des Chinoises, dotée d’un charme éternel et irrésistible.

« À quoi regardes-tu ? » demanda Lin Qingxia, une lueur de colère sur le visage, en jetant un coup d’œil à Xiao Ran, perdu dans ses pensées : « C’est si impoli ? Ce n’est pas du tout dans le style du grand scénariste Xiao ! »

Xiao Ran sourit gêné. Il ne savait pas pourquoi il se retrouvait toujours dans cet état d’hébétude en présence de Lin Qingxia. Bien sûr, il pouvait deviner qu’elle feignait la colère et n’était pas vraiment fâchée. Alors, il répondit en riant : « Avec une belle sœur Lin comme toi devant moi, il est difficile de ne pas être impoli ! »

« Je vais te donner une leçon, à toi, petit malin… » Lin Qingxia fit semblant de lever la main pour le frapper, mais Xiao Ran lui offrit simplement sa tête. Elle ne frappa pas finalement et sourit doucement, changeant de sujet : « Qu’est-ce qui se passe entre toi et Xiao Han ? Elle semble très mécontente de toi. »

« Qui sait ! » répondit Xiao Ran en haussant les épaules, impuissant. Il ne comprenait vraiment pas la psychologie de cette jeune fille ; elle persistait dans son attitude même après qu’il eut admis sa défaite.

Ensuite, il expliqua les raisons. Un sourire apparut dans les yeux de Lin Qingxia, qui dit d’une voix à peine tremblante : « Même si nous ne nous sommes rencontrées qu’une fois, je vois bien que Xiao Han est très têtue. Sinon, elle n’aurait certainement pas insisté ainsi avec toi. Tu dois trouver un moyen de résoudre la situation, au moins lui donner une issue. »
« C’est très compliqué, sœur Lin. Je ne pense pas que ce soit nécessaire ! » Xiao Ran se tapota la tête, visiblement préoccupé. Ce n’était pas tant qu’il se souciait de son honneur, mais plutôt qu’il ne croyait pas en être capable.
« Xiao Han est ta sœur, pourquoi craindre des complications ? Tu es prêt à abandonner une si jolie jeune fille ? Écoute, je vais t’aider. » L’expression de Lin Qingxia fit penser à Xiao Ran à un terme couramment utilisé sur Internet au XXe siècle : « Je te méprise ! »
Que pouvait-il dire de plus ? Il ne put que hausser les épaules en signe d’accord. Une fois arrivée dans son repaire, Lin Qingxia refusa poliment sa demande avec un sourire, le laissant seul avant de partir.
En réalité, Xiao Ran ne connaissait pas beaucoup Lin Qingxia. Ce n’était pas qu’il ne voulait pas en savoir plus, mais beaucoup de choses s’étaient progressivement effacées avec le temps. Cependant, il savait qu’elle avait vécu deux amours difficiles, et que à l’époque, les deux Qin et Lin étaient au sommet de leur popularité.
Il se souvenait aussi que Lin Qingxia avait unilatéralement rompu ses fiançailles avec Qin Xianglin l’année précédente. Cheng Long, qui considérait Qin Xianglin comme son frère aîné le plus respecté, l’avait vivement critiqué, mais un an plus tard, il l’a invitée à jouer dans « Police Story ». Les intentions derrière cela restaient inconnues des autres.
Cependant, Xiao Ran savait que Lin Qingxia était probablement avec Qin Han pour l’instant. Mais, à moins d’imprévus, elle romprait avec lui en septembre, et semblait destinée à rester célibataire pendant près de dix ans. Bien sûr, c’était juste une supposition ; il n’y pensait pas vraiment.
Pendant un certain temps, Xiao Ran fut très occupé. D’abord, il trouva un pseudonyme pour participer aux prises de vue de « Happy Ghost Meets Ghost », puis il assista à la cérémonie de vénération et de lancement de « True Colors of a Hero ». Selon Xiao Ran, il était tellement occupé qu’il n’avait même plus le temps de manger.
Malgré tout, il trouva le temps d’écrire le scénario de « Eight Stars Bring Good News ». Ce scénario s’avéra particulièrement difficile à écrire, surtout la scène finale de réunion familiale. S’il se souvenait bien, il s’agissait d’une pièce de opéra cantonais, et il devait vérifier de quoi il s’agissait exactement.
En réalité, il avait oublié que cette scène d’opéra cantonais n’était pas prévue dans le scénario, mais avait été ajoutée à la dernière minute par le réalisateur. Même s’il ne l’avait pas écrite, cela n’aurait pas posé de problème. Ce qui le mit en colère, c’est qu’il se souvint de cela juste après avoir terminé le scénario.
Xiao Ran savait jouer, mais jouer dans la vie quotidienne était très différent de jouer au cinéma, c’était complètement différent. Dans la vie, il suffisait de se déguiser, mais au cinéma, il fallait devenir une autre personne, ce qui était extrêmement difficile.
Comme on le sait, l’art d’interpréter est quelque chose d’abstrait, mais d’un certain point de vue, ce n’est pas forcément le cas. Chaque petit geste d’un acteur, chaque expression faciale, même sa façon de marcher, peut le relier à son jeu, et c’est ce qu’on appelle les compétences de base d’un acteur.

Xiao Ran manquait absolument de bases solides. Bien qu’il se soit donné la peine d’acheter un livre intitulé *L’Autodiscipline de l’acteur*, écrit par Stanislavski – le même que celui que Zhou Xingchi chérissait dans *Le Roi de la comédie* – cela ne lui a visiblement apporté aucun avantage.
En réalité, on ne pouvait pas blâmer Xiao Ran : pendant les dix années de gloire du cinéma hongkongais, les meilleurs acteurs avaient soit acquis une grande expérience scénique, soit été diplômés des cours de formation de TVB, ce qui était difficile à comparer. Or, une grande expérience scénique représentait une opportunité précieuse de s’entraîner ; les performances maladroites des jeunes acteurs hongkongais provenaient justement de leur manque d’expérience.
En tant que personne ordinaire, comment Xiao Ran aurait-il pu posséder un talent naturel pour l’acteur ? Bien sûr, le qualifier de crétin serait un peu le sous-estimer. Après tout, il avait grandi au cœur du cinéma hongkongais et possédait une solide compréhension de l’art dramatique de haut niveau. Malheureusement, cela se limitait à un niveau élevé, comme celui de Wong Chau-sang ; en ce qui concerne certaines bases fondamentales, il restait nettement en retrait.
« CUT ! Très bien, pour la scène suivante, on tourne une séquence en contre-jour, préparez-vous ! » Xu Ke cria aux techniciens autour de lui, puis s’approcha de Xiao Ran et dit d’un ton sérieux : « Aran, ta performance dans cette scène est cruciale. Va demander de l’aide à A Dong, qu’il te donne quelques conseils. »
Xiao Ran ne put s’empêcher de sourire amèrement : tourner, c’était vraiment difficile, surtout pour les scènes d’action. À notre époque, pour tourner des scènes d’action, il faut généralement posséder des compétences physiques, or Xiao Ran n’en avait pas, ce qui constituait naturellement sa faiblesse.
La scène qu’ils tournaient aujourd’hui consistait principalement en une bagarre dans un salon de thé ; il n’y avait pas beaucoup d’actions, mais cela restait difficile à réaliser. Xiao Ran consulta Cheng Xiaodong avant de pouvoir enfin tourner correctement cette scène. Une fois cette scène terminée, sa tâche de la journée était pratiquement achevée. Comme il devait encore participer au tournage de *Héros authentiques*, il se rendit immédiatement sur un autre lieu de tournage.
(Pas de contenu supplémentaire cette semaine, à suivre la semaine prochaine)
*****
Nom du roman – You Zhi
Nom réel – You Dazhi
Profession : réalisateur
You Dazhi est un réalisateur génial et extrêmement créatif, doté d’un style de réalisation unique, étrange, original et incroyable. Wei Jiahui fut en quelque sorte son mentor, ayant influencé sa personnalité de réalisateur. Il a été l’un des principaux collaborateurs de John Woo, et ses méthodes de réalisation ont été fortement influencées par lui ; il est souvent associé à You Naihai sous le nom de « les deux You ». Malheureusement, attaché à ses idéaux et refusant de se commercialiser, il a pris ses distances avec John Woo. Il travaille actuellement sur des séries télévisées ; la série TVB *Les Deux Dragons de la dynastie Tang* a été réalisée par lui.
Œuvres : *Fleurs secrètes*, *Seul l’un peut survivre*, *Très soudainement*.